Das Hohmann-Manöver
Er hat des Adlers Auge für die Ferne,

Er sieht euch nicht! – er sieht nur Sterne, Sterne!

Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft
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Auf den Boden gekauert, die Knie schmerzend auf dem kalten Metall, halte ich mir die Hände vor das Gesicht und versuche zu begreifen, was passiert ist. Es hatte eine Explosion gegeben, ein geräuschloser, greller Blitz und einen Sekundenbruchteil später ein Hammerschlag, der das gesamte Raumschiff erzittern ließ. Die Katastrophe geschah an den Heckdüsen, die Jürgen und Antonio gerade reparierten. Da wir nur zu dritt auf der K 17 waren, heißt das, ich bin jetzt allein.
Was ist mit Jürgen und Antonio? Eben hatten wir noch miteinander gesprochen. Es gab nicht die geringste Vorwarnung. Antonio leierte die Instrumente auf der Liste herunter, und Jürgen brummte, wenn ein weiteres Gerät abgehakt war. Keine letzten Worte, kein Hilferuf. Ein Lichtblitz und ein Donnerschlag, wie beim Gewitter auf der Erde. Man sieht die Entladung und schaudert beim Gedanken an die Wucht der entfesselten Naturkräfte, bis das Krachen der Explosion einen zusammenzucken lässt. 

Was ist passiert? Etwas mit dem Treibstoff? Ein Fehler des Reaktors? Ich werde es nie erfahren, denn die einzigen, die mir eine Antwort geben könnten, existieren nicht mehr. Rauschen im Funk, Leere dort draußen. Die linke Steuerdüse ist aufgebläht wie der Bauch einer Schwangeren. Das Baugerüst hat sich in Luft aufgelöst, genau wie die zwei Menschen, die sich auf ihm befanden. Jürgen war Pilot, Antonio Ingenieur. Ich bin bloß der Funker. Die meiste Zeit lungere ich untätig auf dem Raumschiff herum, und die beiden anderen versuchen sich nicht anmerken zu lassen, wie sie mich verachten. Beim Start und während der Landung halte ich Funkkontakt mit der Boden- oder Orbitstation. Dazwischen gibt es fast nie etwas zu tun, weil man in diesem verdammten Weltall monatelang weiterrasen kann, ohne jemandem zu begegnen oder an etwas vorbeizufliegen.
Meine Kollegen sind verschwunden als hätten sie nie existiert. Wie ein Selbstmörder, den man vom Hochhaus springen sieht. Eben ist er noch da, dann ist er weg. Da wo er sich gerade noch befunden hat, ist einfach eine leere Stelle. Natürlich könnte man beim Hochhaus vorsichtig an die Kante treten und hinabschauen. Dort unten würde jemand liegen. Aufgeregte Passanten würden herbeiströmen. In der Tiefe, in die Jürgen und Antonio gefallen sind, gibt es nur einen schwarzen Schlund, der so finster ist, dass man glaubt, man sei blind, wenn man zu lange dorthin schaut.

Der Pilot und der Ingenieur tot. Wer soll jetzt das Schiff steuern? Ich bin nur Funker. Wie konnten wir es nur zulassen, dass Pilot und Ingenieur gleichzeitig von Bord gingen? Es bedeutet immer ein Risiko, nach draußen zu gehen. Dort draußen gibt es keine Routinearbeiten. Ein falscher Griff, und du bist erledigt. Ein launiges Staubkorn, das durchs All rast und dir ein Loch in den Schutzanzug schießt, vielleicht dabei noch dein Herz durchschlägt – egal, du bist sowieso erledigt. Pilot und Ingenieur dürfen niemals gleichzeitig von Bord gehen. Einer muss immer an Bord bleiben, der das Schiff notfalls steuern kann. Bestimmt gibt es eine Vorschrift, die verbietet, dass alle zur Steuerung des Schiffes qualifizierten Personen auf einmal von Bord gehen. Wenn ich jetzt das Bordbuch mit den Vorschriften zur Hand hätte, könnte ich dort blättern und würde mit Sicherheit den Hinweis finden: Es ist nicht gestattet, dass alle Personen, die befugt und qualifiziert sind, die K 17  zu steuern, gleichzeitig das Raumschiff verlassen…
Aber das hilft mir jetzt auch nicht. Es rauscht in meinen Ohren. Das Blut wirbelt durch meinen aufgewühlten Körper. Deswegen bin ich auf die Knie gegangen. Vor meinen Augen tanzten weiße Sterne. Es wurden immer mehr, bis mein ganzes Blickfeld aus Lichtexplosionen bestand, während Meeresrauschen mir Schweiß auf Stirn und Nacken trieb. Noch immer ist mir nicht klar, in welcher Lage ich mich befinde. So lange ich auf den Boden gekauert bin, kann ich den Augenblick der Erkenntnis hinausschieben. Aber das bringt ja nichts, also stehe ich auf.
Ich bin allein und ich habe keine Ahnung, wie man dieses Ding steuert. Das Raumschiff wird entweder mit einem Asteroiden zusammenkrachen oder einfach ins Leere steuern, bis ich an Alterschwäche oder sonst was dahingerafft werde. Schwer zu sagen, welches von beiden schlimmer wäre. Schon immer hatte ich Unbehagen bei der Raumfahrerei. Jetzt weiß ich auch warum. Wer in Seenot gerät, der hat Wind und Wolken über seinem Kopf, er schmeckt die See. Der Verdurstende in der Wüste hat noch den Himmel und den heißen Sand, in den er seine Hände krallen kann. Aber hier draußen, hinter einer hauchdünnen Blechwand, lauert das Nichts. Ich fliege in einer Dose durch ein Vakuum. Wasser existiert nur als gefrorener Staub in unerreichbaren Wolken, es ist so fremd wie ein Silikat. In der Schwerelosigkeit gibt es keinen Abgrund, in den ich stürzen kann, ich würde fallen, ohne jemals irgendwo aufzuschlagen. Es gibt nicht einmal so viel Luft, um einen einzigen Wutschrei zu transportieren. Die Stille ist absolut. Die Sterne draußen sind festgenagelt, der Stillstand ist total.
Inzwischen habe ich den Schock überstanden. Alle Geräte funktionieren wieder normal, könnte mein Gehirn sagen. Es ist unglaublich, welches Glück ich hatte. Bei einer Explosion an Bord eines Raumschiffes gibt es eigentlich keine Überlebenden. Und nun laufe ich in den Gängen der K 17 herum, habe noch beide Arme und Beine, genug Sauerstoff für siebzehn Jahre und Verpflegung für eine doppelt so große Zeitspanne. Aber es kommt noch besser. Das Schiff hat eine Automatik, die es vor gefährlichen Objekten ausweichen lässt. Das entnehme ich dem Handbuch, das ich schließlich doch aufzuschlagen wagte. Das erste, was ich sah, war die Beschreibung der Landungsleuchten. Ich drückte die entsprechenden Knöpfe und genoss den Triumph, durch das Bullauge den gleißenden Scheinwerfer aufflammen zu sehen. Nach ein paar Minuten schaltete das Schiff die Strahler von allein wieder aus. Es kam mir so vor, als ob eine Gouvernante nachsichtig eine Lampe ausschaltet, die ein Kleinkind törichterweise am hellen Tag angeknipst hat. Mutig geworden aktivierte ich das Triebwerk und ließ ein paar Gramm Schub aus der verbliebenen Düse. Auf einem Bildschirm wurde die winzige Kursabweichung angezeigt und von der Gouvernante durch einen Gegenschub nach wenigen Minuten wieder rückgängig gemacht.
Verheerend ist, dass das Funkgerät zwar empfangen, aber nicht senden kann. Da sich das Schiff auf einem willkürlichen Kurs befindet, der es nirgendwo hinführt, kann ich nicht einmal hoffen, durch regelmäßige Notrufe die Aufmerksamkeit eines zufällig in der Nähe befindlichen Fahrzeugs zu erregen. Besonders grausam stelle ich es mir vor, den Funkverkehr einer Mannschaft verfolgen zu können, die meinen Kurs kreuzt, ohne mich zu bemerken. Der liebe Gott könnte mir eine Nachricht funken – ich wäre außerstande, ihm zu antworten.
Zum ersten Mal scheine ich das Schiff wirklich wahrzunehmen. Es kommt mir vor, als hätte ich die Steuerbrücke nie zuvor gesehen. Die Plätze von Pilot und Navigator befinden sich am vorderen Ende des schlauchförmigen Saals. Die braunen Plastikstühle sind leer, die davor befindlichen Monitore abgeblendet, weil seit ein paar Minuten kein Schalter betätigt wurde. Meine Funkerecke befindet sich auf halber Höhe des Schlauchs. Der Kopfhörer baumelt sinnlos an der Lehne. Der Lautsprecher ist an und überträgt nur kosmisches Rauschen. Die Scheiben der Bullaugen sind schwarz, erst wenn man Licht herunterdreht oder dicht ans Fenster tritt, sind Sterne zu sehen. Eine mit Teppichstücken gepolterte Treppe führt eine Etage tiefer zu den Kojen und in dem sterilen Speisesaal. Wenn man noch tiefer geht, sind die Stufen aus nacktem Metall. Außerdem lässt die Schwerkraft nach, weil die Maschinenräume weiter im Inneren des rotierenden Zylinders liegen. Die weiß lackierten Metallwände vibrieren. Die Luftumwälzpumpe macht einen höllischen Lärm. Ich inspiziere noch die Halle mit den vakuumverschweißten Vorräten. Es ist alles in Ordnung, ich bin versorgt. Inzwischen ist es Abend, und so endet der erste Tag.
Auf meinen Knien liegt das Bordbuch. „Grundlagen des interplanetaren Fluges“ ist der Titel des ersten Kapitels. Ich blättere weiter. „Von der Apoapsis zur Periapsis“. Später: „Ein Raumschiff verlässt das Schwerefeld der Erde im Perihelion des Transferorbits“, und: „Das Aphelion des Transferorbits schneidet die Umlaufbahn des Mars“. Ich erfahre, dass das Hohmann-Manöver, mit dem man mit möglichst geringem Treibstoffverbrauch von einer inneren Umlaufbahn in eine äußere gelangt, nach dem deutschen Wissenschaftler benannt ist, der es 1925 erfunden hat. Nach einem halben Umlauf in Orbit eins wird das Schiff beschleunigt und kurz vor Erreichen von Orbit zwei abgebremst. Die Schubstärke der Beschleunigung sowie des Bremsmanövers ermittelt der Schwerkraftssimulator. Um von einem äußeren Orbit in einen inneren zu gelangen, wird das Hohmann-Manöver umgekehrt durchgeführt: Ich bremse im Marsorbit ab, nähere mich der Sonne und beschleunige kurz, wenn ich die Erdumlaufbahn erreiche. Der Wechsel von einer Welt zur anderen: Es ist eigentlich ganz einfach. Hätten meine beiden Kollegen mir nur grundlegend die Funktionsweise der Steuerung gezeigt, hätte ich versuchen können, das Schiff zurückzubringen.
Ich verbringe viel Zeit mit der wohl sinnlosesten Tätigkeit, die sich hier an Bord denken lässt. Ich kann die KI programmieren und alles Unwichtige ändern: die Farbe der Schaltflächen, ihre Form und Größe sowie die Ansagen und Mitteilungen. Die KI ist wie ein Papagei, sie plappert nach, was man ihr vorgibt, ohne es zu verstehen. So ist die Illusion, ich würde mit jemandem sprechen, weil das Raumschiff launige Antworten gibt, vorbei, als ich meine eigenen Sarkasmen über Lautsprecher höre. Ich füttere die Maschine mit Zitaten aus der Bordbibliothek und moduliere sie mit dem Zufallsgenerator – und erschaffe nur einen überdimensionalen Bauernkalender, der Banalitäten von sich gibt. Am Schluss ist Stille das einzige, was ich ertrage. Ich schalte die Lautsprecher aus und bin wieder auf mich allein gestellt.
Erst jetzt wird mir klar, wie viel Zeit ein Mensch für sich selbst benötigt. Seit Monaten bin ich allein unterwegs und habe mich noch keine Minute gelangweilt. Schlafen, essen, lesen und nachdenken füllt den ganzen Tag aus. Ich verstehe nun die Sehnsucht des Einsiedlers, der ungestört von jedem Mitmenschen sich ganz auf sich selbst konzentriert, erstmals wirklich zu sich selbst kommt. Ich blicke auf mein Leben zurück und entdecke darin so viel, dass ich den Rest meiner Tage beschäftigt wäre, darüber nachzudenken.
Allerdings ist es wichtig, die Zeit zu strukturieren. Ich könnte sonst stundenlang dasitzen und über etwas nachdenken oder einfach die Gedanken schweifen zu lassen. Also lege ich Zeiten für Aufstehen, Frühstück, Frühschicht, Mittag und Spätschicht fest. Am Vormittag lese ich mich in das Bordbuch ein. Der Nachmittag gehört meinen eigenen Studien. Zu ihnen zählen Überlegungen, wie ich mein Leben langfristig gestalten soll und worauf ich hoffen darf. Aber das ist ein weites Feld und wird viel Zeit brauchen. Ich gehöre zu den Überflüssigen. Auf der Erde sind wir Überflüssigen mittlerweile eine große Familie mit Millionen Angehörigen. Es ist üblich, uns mit der Übertragung sinnloser Aufgaben zu demütigen. Dämme aufschütten. Gleitschienentrassen reinigen. Auf Raumflügen den Funkverkehr übernehmen.
Es bereitet mir ein bisschen schlechtes Gewissen, zuzugeben, dass ich meine beiden Kollegen eigentlich nicht leiden konnte. Natürlich weiß ich, wie dumm das ist. Sie wären ebenso tot, wenn ich sie gemocht hätte. Aber Gefühle scheren sich nicht um Logik. Ich rufe mir in Erinnerung, wie die beiden immer und immer wieder die gleichen Scherze gemacht hatten, ein Pingpongspiel von Sprüchen, bei dem ich ausgeschlossen war. Die ganze Zeit fühlte ich mich wie ein Gefangener. Ausgerechnet jetzt, wo ich mich in der scheinbar aussichtslosesten Lage befinde, fühle ich mich befreit. Wie kann das sein? Es muss daran liegen, dass ich zum ersten Mal völlig selbstständig über meine Zeit verfügen kann. So gesehen bin ich der freieste Mensch im Universum!
Dem Schiff droht eine schreckliche Gefahr. Zunächst war es nur ein feiner grauer Schleier, den ich anfangs sogar für eine optische Täuschung hielt. Aber dann richtete ich das Suchfernrohr darauf. Die Vorrichtung, eigentlich ein Anachronismus und mehr ein Spielzeug als ein wissenschaftliches Instrument, befindet sich an der Spitze des Raumschiffs, in einer Tonne, die unbeweglich ist, während der Rumpf sich um sie dreht. Vor mir liegt ein Streifen kleiner Teilchen, der sich über den gesamten Horizont zieht. Es muss sich um einen der Asteroidenringe jenseits der Marsumlaufbahn handeln. Trotz seiner riesigen Länge ist der Ring hauchfein, was bedeutet, dass der Bug genau auf die Kante des Rings zeigt. Ich verbringe ängstliche Stunden, in denen ich überlege, trotz meiner mangelnden Kenntnisse ein Ausweichmanöver zu versuchen. Doch am nächsten Tag stelle ich fest, dass der tödliche Streifen ein kleines Stück nach unten gewandert ist. Die Automatik bewährt sich und lässt die K 17 den Ring überfliegen. Er ist nicht mehr nur ein Strich, sondern ein Streifen mit einem Muster, das mich an das Pferdehaar eines Geigenbogens erinnert. Immer größer wird die Ebene, die der Partikelteppich bedeckt, dabei ist er so hauchfein, dass einzelne Sterne durch ihn hindurch funkeln. Die einzelnen Streifen erweisen sich als Bündel, die selbst aus unendlich dünnen Streifen bestehen. Manche von ihnen sind eben wie mit dem Lineal gezogen, andere krümmen sich und bilden Wellenmuster. Dies alles leuchtet durch das Teleskop in gelben und cremebraunen Farben. Die Schönheit täuscht darüber hinweg, wie tödlich dieses Schauspiel wäre, wenn sich das Schiff nur ein paar tausend Kilometer tiefer befinden würde. Die winzigen Stein- und Eisbrocken rasen mit einer unvorstellbaren Geschwindigkeit ihre Bahnen entlang. Sich ihnen zu nähern wäre ungefähr so, als würde man sich auf eine Kreissäge legen.
Zunächst hielt ich es für einen Scherz, den ich mir selbst mit der KI erlaubt und dann vergessen hatte. Diese Stimme in meinem Gerät. Sie klingt wie ein Echo meiner Gedanken. Ich habe oft gehört, dass der menschliche Geist längere Stille nicht verträgt und notfalls Geräusche vorspiegelt, die es gar nicht gibt. Wir glauben, ein Polarlicht sirren oder die die absolute Dunkelheit rauschen zu hören. Ununterbrochen reden Stimmen in unserem Kopf, die uns zur Begründung und Rechtfertigung unseres Tuns auffordern. Allerdings ist die Stimme, die aus dem Lautsprecher meines Funkgerätes tönt, real. Sie wird lauter, je näher ich der Kommandobrücke komme. Mir kommen die absurdesten Ideen. Hat die KI den Text eines Theaterstückes aus der Bibliothek in mein Gerät umgeleitet? Höre ich die Wiederholung eines von mir gelesenen Textes? Lange weigere ich mich, das Offensichtliche nicht zu sehen. Noch als ich neben meiner nutzlosen Funkanlage stehe, bin ich blind für die Wahrheit. Dort spricht die Besatzung eines anderen Schiffes zu mir und fragt mich, ob ich antworten könne. Ich kann es natürlich nicht. Der Funker drüben redet mir so lange zu, ich möge ganz ruhig bleiben, bis ich tatsächlich durchdrehe. Sie sagen, sie würden jeden retten, der sich an Bord befinde.
Ich stelle mir vor, wie sie ein Dingi zur K 17 herüberschicken, um mich zu holen, und ich begreife, dass dies nicht möglich ist. Zu früh, es kommt zu früh, schießt es durch meinen Kopf. In einiger Zeit wäre es in Ordnung gewesen, aber gleich jetzt – ich hatte nicht genug Zeit.

Ich haste zur Steuerkanzel und drücke den Hebel nach vorne. Das Schiff sackt ein Stück abwärts, dann presst die Automatik den Knüppel zurück und korrigiert den Kurs. Ich drücke erneut. Widerwillig schaukelt das Schiff zwischen meinen Befehlen und den Ausgleichsmanövern des Computers hin und her. Schließlich gibt die Automatik den Widerstand auf. Ich presse den Knüppel nach vorne, und das Schiff sinkt in das Gewirr des Asteroidengürtels direkt unter mir. Erst schwebt es sachte wie eine Schneeflocke. Schließlich gewinnt es an Fahrt und stürzt in den Strudel aus Staubfäden, Speichen und Ringen, während einzelne graubraune Brocken bereits bedrohlich nahe an den Bullaugen vorbeischweben.
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Wie durch ein Wunder konnte der Funker gerettet werden. Man hatte das Schiff bereits aufgegeben, als es etwa eine Stunde durch eine leere Tasche innerhalb zweier Asteroidenwirbel schwebte. Die Mannschaft beschloss, einen Versuch zu wagen und gelangte durch die Schleuse in das havarierte Fahrzeug. Sie fanden nur ein einziges Besatzungsmitglied – einen Mann, der am Fuß der Treppe zur Brücke wie tot auf dem Rücken lag. Der Schlag eines Treffers hatte ihn die Stufen hinunter gestürzt. Er kam erst wieder zu Bewusstensein, als er sich in Sicherheit befand. Zunächst blinzelte er ungläubig. Die zwei Männer, die seine Bahre trugen, redeten ermutigend auf ihn ein. Ohne zu antworten ließ er sich durch die Gänge tragen. Es war entwürdigend, wie ein Kind herumgetragen zu werden, also schwieg er.

Nach einer ersten ärztlichen Untersuchung auf einer Couch mit blauem Kunstleder musste er allerdings ein paar Worte sagen. Andernfalls hätten seine Retter ihn womöglich für schwachsinnig gehalten. Er berichtete vom Tod der übrigen Besatzung. Die Männer nickten erleichtert. Endlich eine Erklärung. Das Geisterschiff sank nun in den Strudel der Partikel, die mit unvorstellbarer Geschwindigkeit auf die Hülle rasten und dort wie Bomben einschlugen. Der Funker sah, wie die K 17 in einer grellen lautlosen Explosion zerbarst.
Es wurde noch kurz geredet, Banalitäten darüber, welches Glück der Funker gehabt hatte, aufgespürt zu werden. Dann ließen sie ihn ruhen.

Er befand sich auf einen Frachter, der Proviant und Ausrüstung zum Mars brachte. Das Schiff war riesig. Hunderte von Menschen arbeiteten hier. Sobald er sich etwas erholt hatte, durfte er sich frei bewegen. Die Platzwunde an seinem Hinterkopf war genäht worden, darüber trug er nun einen dicken, weißen Verband, mit dem er wie ein Außerirdischer aussah. Die anderen wunderten sich vielleicht, dass er sich nicht gerade überschwänglich für die Rettung bedankt hatte. Andererseits dachten sie, wer im Asteroidengürtel havariert und etwas am Kopf abbekommt, der sei eben etwas seltsam.

Das größte Unbehagen bereitete dem Funker das bevorstehende Gespräch mit dem Schiffstherapeuten. Er versuchte es hinauszuzögern, aber es ließ sich nicht verhindern. Schließlich bereute er, eine dreitägige Frist erbeten zu haben, denn die ganze Wartezeit über quälte er seinen Kopf mit Antwortstrategien, auf die er mit möglichen Fangfragen seines Gegenübers reagieren wollte.
Aber es gab Situationen, auf die konnte man sich nicht vorbereiten. So hatte er schon eine genaue Vorstellung vom Erscheinungsbild des Bordtherapeuten. Er sah einen hageren Mann im Zahnarztkittel vor sich, mit graumeliertem Haar, einem sorgfältig geschnittenen Schnurrbart und sonorer Stimme. Als er jedoch die Praxis betrat, stand vor ihm eine schwarze Frau mit hochgestecktem Haar in der dunkelblauen Uniform der gesamten Besatzung.

Sie nahmen Platz an einem weißen Plastiktisch. Obwohl eine Aufnahmediode blinkte, machte die Therapeutin mit einem nadelspitzen Bleistift Notizen. Sie erzählte, hier an Bord würde es eine Art ambulanter Behandlung geben, die allerdings nur eine Vorarbeit zur stationären Behandlung auf festem Boden sein könnte. Dies gelte für sein seelisches Wohl genauso wie für die Wunde am Hinterkopf. Für Leute, die so lange allein da draußen waren wie er war es immer schwierig, zurückzukehren. Ihm kam es gar nicht so lang vor. Niemals hätte er für möglich gehalten, dass seit dem Unfall bereits mehr als ein Jahr verstrichen war. Aber sein eigenes Log bewies, dass es so war.
Eine Stunde redete sie um den heißen Brei herum. Endlich kam sie zur Sache. Wenigstens darauf hatte er sich vorbereiten können. Sie erwähnte den rätselhaften Umstand, dass die K 17 in den Asteroidengürtel hinabgesunken sei, obwohl die Automatik dies eigentlich hätte verhindern müssen.

„Bei dem Unglück, dem meine beiden Kollegen zum Opfer fielen, kann es zu einer Schädigung der Steuerung gekommen sein, die mir aufgrund meiner mangelnden Qualifikation nicht aufgefallen war und die ich wahrscheinlich auch nicht hätte beheben können.“

Sie starrten eine Weile durch das Fenster in die Schwärze. Die Therapeutin meinte schließlich, alles ihr Mögliche getan zu haben, und er gab ihr recht.
Von oben betrachtet sah die Marsoberfläche aus wie ein überdimensionales Zeltlager in der Mojavewüste. In endlosen Reihen glitzerten rechteckige Glasdächer in der milchigen Sonne. Es war hier deutlich dunkler als Zuhause – ewiges Herbstlicht. Er wurde in einer verlassenen Bauarbeitersiedlung untergebracht. Die Botschaft wünschte ihn zu sehen. Er suchte seine Papiere zusammen und machte sich auf den Weg. Er erwartete eine Art Verhör. Doch der Botschafter war ein freundlicher, melancholischer Mann, der die Papiere kaum ansah und stattdessen wissen wollte, ob er helfen könne. Der Funker sagte wahrheitsgemäß, dass er noch gar nicht wisse, was er mit seinem wiedergewonnenen Leben anstellen sollte. Der Botschafter sagte, es hätte keine Eile. Aber wenn er zwei Jahre auf dem Mars bliebe, wäre durch die geringe Schwerkraft seine Muskulatur so geschwächt, dass er nie wieder auf die Erde zurückkehren könne, sondern hierbleiben müsse. So lange werde er für seine Entscheidung nicht brauchen. Der Botschafter schlug vor, ihn in der deutschen Siedlung einzuquartieren, die sich hier inzwischen gebildet hatte. Offenbar machte der Funker ein Gesicht, denn der Botschafter seufzte und sagte: „Es ist schon klar: Das Schlimmste, was einem Deutschen im Ausland passieren kann, ist auf Landsleute zu treffen.“
Von der Euphorie aus der Anfangszeit war nichts mehr geblieben. Einst sollte der Rote Planet begrünt werden, damit er eine Atmosphäre bildete. Man träumte von einem meerblauen Marshimmel, über den kleine Wattewölkchen schwebten. Geblieben waren die Baracken, Blechwände mit Glasdächern. Aus dem Provisorium war ein Dauerzustand geworden. Die Marsbewohner verbrachten ihr ganzes Leben auf einer Baustelle. Lorrenzüge, die ursprünglich Myriaden Tonnen von Rohstoffen transportieren sollten, waren jetzt von mürrischen Fahrgästen belegt, deren ganze Aufmerksamkeit sich darauf richtete, in den holpernden Metallwannen nicht zu Boden geschleudert zu werden. Mit einem Höllenlärm ratterten die Wagen durch unterirische Stollen. Hermes hieß jetzt Großdeutschendorf und unterschied sich in nichts von den anderen Siedlungen der nördlichen Hemisphäre. Von dem gigantischen Turm des Wasserwärmeluft-Kraftwerks gingen sternförmig Straßen aus Wellblech und Glas in alle Richtungen. Auf der Suche nach einer Bibliothek irrte er durch ein Labyrinth aus Schlafstadt und Einkaufszentrum. Überall die gleiche abgestandene Luft, überall die gleichen Freizeitlabors aus der Retorte. Er flüchte vor dem Lärm ins „Rover“, einem Gasthaus, das Piloten dazu diente, sich Gesellschaft für eine Flugpause anzulachen. Ganz am Ende einer Seitenstraße fand er dann den „Lustigen Astronauten“. Der Laden sah von außen so trüb aus, als sei geschlossen. Aber die Tür ließ sich öffnen und im Halbdunkel hinter einer Bar nickte ihm der Wirt aufmunternd zu. Warum nicht, sagte sich der Funker, schließlich bin ich ja auch so ein lustiger Astronaut.
„Sind Sie neu hier?“, fragte der Wirt ohne große Neugier.

„Ja“, erwiderte er. „Gerade aufgeschlagen.“

Er ließ sich ein dunkles Bier geben, obwohl er dunkles Bier eigentlich nicht mochte. Es war still, denn der Lärm der Einkaufs- und Vergnügungshallen drang nicht bis hierher. Draußen verabschiedete sich die trübe Sonne im staubbedeckten Fenster. Er rauchte und trank, während der Wirt rauchte und schwieg. Als es notwendig war, künstliches Licht einzuschalten, zog der Wirt seine Schürze aus. Der Funker fragte, ob der Laden schließe. Der Wirt beruhigte ihn. Es werde gleich die Ablösung da sein. Er selbst könne nicht mehr so lange am Tresen stehen – er schlug sich auf die Brust und hustete. Dann starrte er zur Tür, bis eine junge Frau hereintrat, ihn müde begrüßte und seinen Platz hinter dem Tresen einnahm. Der Wirt ging, ohne sich von ihm oder der Bedienung zu verabschieden.
„Kann ich noch ein Bier haben?“, fragte er.

Die Bedienung nickte.

Auf dem Mars war alles rot, so dass man nach einer Weile alles, was nicht auf der sonnenbeschienenen Marsoberfläche war, in einem Grünstich sah. Er schaute auf seine grünschimmernden Hände. Selbst ein Blatt Papier war grün. Er hatte von diesem Effekt gelesen. Nach einer Weile würde das vergehen. Das Gehirn würde sich daran gewöhnen und die Farbverschiebung herausrechnen, so dass er alles in den gleichen Farben wie auf der Erde sehen würde. Sollte er dorthin zurückkehren, so müsste er den Gewöhnungsablauf in umgekehrter Reihenfolge noch einmal durchlaufen. Vor langer Zeit hatte er von einem sadistischen Experiment gehört, bei dem eine Versuchsperson tagelang eine Brille tragen musste, die oben und unten vertauschte. Der Probant musste sich mühselig durch die verkehrte Welt schlagen. Nach einer Weile korrigierte sein Gehirn die Verfälschung der Brille, und er sah wieder oben und unten. Allerdings wurde ihm gleich darauf die Brille weggenommen, so dass für ihn wieder ein paar Tage lang die Welt auf dem Kopf stand.
Er begann zu reisen und besuchte das südliche Hochland. Eine Bahn brachte ihn nach Deuteronilus Mensa, der Grenze der nördlichen Tiefebene. Er sah sich die Berge und Felsklippen an, durch die das Eis in unvorstellbar weit zurückliegender Vergangenheit riesige Gräben gefräst hatte. Aber das Eis war längst fort und nicht einmal die teuersten und tiefsten Bohrungen hatten auch nur die Spur von gefrorenem Wasser erbracht. Es ging weiter zu den Tafelbergen Aeolis Mensae, in die der Wind der vor Urzeiten entschwundenen Marsatmosphäre wellenförmige Muster gezeichnet hatte. Er besichtigte Tyrrhena Terra, wo zur wilden Jugendzeit des Sonnensystems Meteore tausend Meter tiefe Krater in die Oberfläche geschlagen hatten und Auswurfmaterial fünfzig Kilometer weit von der Einschlagsstelle geschleudert hatten. Auf Olympus Mons konnte man Postkarten kaufen. Alles war rot und irgendwie tot.
Nach vierzehn Tagen kehrte er in seine Wohnung zurück, stellte seinen Koffer ab und ging in den „Lustigen Astronauten“. Außer der Bedienung war niemand da. Sie nickte ihm zu.
„Sie sind der Funker, der neulich hier war.

Er bejahte das und nahm das zum Vorwand, sie nach ihrem Vornamen zu fragen. Sie hieß Sabine. Dann erzählte er von seinem Ausflug.
„Haben Sie die Yardangs gesehen?“

„Die was?“

„Die stromlinienförmigen Furchen.“
„Sind das Yardangs?“

„Ja.“

„Ja, die habe ich gesehen.“

Er betrachtete sie. Zunächst schien es ihm, als sei ihr Gesicht unsymmetrisch, die blauen Augen würden unterschiedlich hoch stehen. Aber dann merkte er, dass ihr blondes Haar zu einem Pagenkopf geschnitten war, der auf der einen Seite kürzer war als auf der anderen. In Wirklichkeit war sie sehr hübsch. Er fragte sich, wie eine so hübsche Frau den banalen Namen Sabine haben konnte. Sie strahlte eine gewisse Wehmut aus, vielleicht verstecktes Heimweh. Ihre dünnen Arme und Beine bewiesen, dass sie schon lange von der Erde fort war. Die geringe Schwerkraft hatte wie bei allen Dauermarsianern den Schwund von Muskeln und Knochen bewirkt. Sie würde nie wieder ihre Heimatwelt betreten können – ihre Glieder würden dort brechen wie Glas.
Der Wirt kam herein. Er nickte Sabine kurz zu und verschwand im Hinterzimmer, ohne ihn, den neuen und offenbar einzigen Stammgast, eines Blickes zu würdigen. Der Funker hob sein Glas.

„Trinken Sie was mit mir?“

„Ich darf nicht mit den Gästen trinken.“

„Na, dann trinken wir mal woanders was.“

Sie nickte. „Ist gut.“

Zwei Wochen später zogen sie zusammen. Er verließ seine bauwagenähnliche Wohnung und richtete sich in Sabines zweitem Zimmer ein. Früher wäre es unbezahlbarer Luxus gewesen, allein eine Zweizimmerwohnung zu bezahlen. Aber die Zahl der Neusiedler war drastisch zurückgegangen, so dass die geringe Nachfrage die Mieten deutlich gesenkt hatte. Überhaupt war das Leben auf dem Mars ziemlich preiswert, zumindest in Großdeutschendorf. Als sie ein paar Monate zusammen war, beschloss Sabine, ihren neuen Freund ein paar Bekannten vorzustellen. Sie ergatterte eine Flasche nordenglischen Rotwein, als sie sich illegal in den zollfreien Supermarkt schlich, und lud sie zu sich ein. Es waren drei Paare, die nacheinander kamen, so dass sie sich schließlich zu acht in Sabines kleines Zimmer drängten. Ein paar Kerzen brannten, die Flasche machte die Runde.
„Die ganze Kolonisation ist ein Desaster“, meinte einer der Männer. „Sie schicken ununterbrochen Vorräte rauf, aber nichts tut sich. Es gibt kein Wasser, und Bodenschätze finden sich auch nicht. Nur leere Höhlen und roter Sand. Am liebsten würden sie die ganze Siedlung hier oben dicht machen.“
Er fragte sich, warum ihn diese Leute so langweilten. Sie waren nicht dumm, und sie waren freundlich zu ihm. Aber die einzige Person in diesem Raum, die ihn interessierte, war Sabine. Unerklärlich, warum sie solch fade Freunde hatte. Sie lächelte ihm ermutigend zu, und um sie nicht zu kränken, strahlte er zurück.

Als er beim Botschafter seinen Pass abholte, erinnerte man ihn daran, dass die Schiffsbesatzung ihm eine längere Therapie „dringend nahegelegt“ hatte.

„Ist das so eine Art Zwang?“

Der Botschafter zuckte die Achseln. „Ich bin Botschafter. Was weiß ich. Tun Sie das, was Sie für richtig halten. Im Interesse Ihrer Lebensgefährtin.“

Er sprach mit Sabine darüber. Sie hielt es für eine gute Idee und erklärte sich bereit, mitzumachen. Damit wurde es zu einer Paartherapie, und er wusste nicht, ob das eine gute Idee war. Ihr Therapeut war ein großer Kerl mit einem schon angegrauten Pferdeschwanz. Er spürte das Misstrauen seines Patienten sofort und bemühte sich, witzig zu sein.

„Also, wir beginnen mit der üblichen Gehirnwäsche. Die Elektroschocks kommen dann später…“

Sabine lachte schallend.

Er nahm es in Kauf. Es war nur einmal die Woche und garantierte, dass Sabine die Beziehung für gesichert hielt. Sie ließ ihm alle Freiheit. Er versuchte ihr klarzumachen, dass es nicht gegen sie gehe, wenn er für Stunden allein herumwanderte. Er sagte ihr, wer so lange da draußen gewesen sei wie er, der brauche eine gewisse Zeit am Tag allein. Das bedeute nicht, dass er sie nicht liebe. Im Gegenteil, er würde verzweifeln, wenn er nicht wüsste, dass er im Anschluss an diese tägliche Einsamkeit zu ihm zurückkehren konnte.
Sabine nickte und lächelte tapfer. Sie pflichtete ihm bei, eine Beziehung benötige auch ab und zu Distanz. Sie würde ihn so lieben wie er sei und würde ihn sich kein bisschen anders wünschen. Sie ermutigte ihn zu seinen Märschen durch Tunnel und Korridore, die er noch nicht erkundigt hatte. Sie blieb dann in der Wohnung zurück und es zerschnitt ihr das Herz.
Aber so ist es eben, dachte sie achselzuckend.
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Es war zunächst eine flüchtige Idee, aber inzwischen ist sie zu einer Art Besessenheit geworden. Das Reale ist nicht real. Ich lüge mir in die eigene Tasche. Alles erinnert mich an die Situation im Raumschiff. Ich programmiere die KI, mit mir zu sprechen, und führe doch nur Selbstgespräche. Es ist mein Spiegelbild, das mir antwortet, das zuhört und schließlich den Mund verzieht, weil ich mich auf so törichte Art selbst betrüge. Des Menschen Geist ist zu unglaublichen Verzerrungen fähig. Das Bewusstsein stellt bei Bedarf alles auf den Kopf, fälscht Farben, Formen und Bezüge. Ich renne über diesen Planeten, rede und blicke sonderbar. Meine Mitmenschen reagieren irritiert, wenn ich sie nicht als echte Wesen, sondern meine Halluzinationen halte. Seht nur, möchte ich ihnen zurufen, so gut sind meine Halluzinationen, dass sie noch empörte Gesichter machen, wenn ich sie als Truggebilde bezeichne.
Was aber ist die Ursache des ganzen Schwindels? Ich glaube nicht, dass wir in eine Trugwelt geboren werden. Ich weiß, dass einige Leute diese These vertreten. Ich kann sie nicht widerlegen. Allerdings können sie auch kein Indiz für ihre Version beschaffen. Sie sitzen in einer Zwingburg, in die keiner eindringen kann. Allerdings können sie ihre Festung auch nicht verlassen. Nein, ich denke, der Sprung in eine Wahnwelt geschieht zu einem späteren Zeitpunkt.

Nehmen wir mich. Ich mache eine Ausbildung und einen Abschluss, der nicht besser oder schlechter ist als der von anderen. Anschließend finde ich mich an einem Arbeitsplatz wieder, der mir weder besonders gut noch schlecht erscheint. Mit leichtem Befremden betrachte ich meine Kollegen, denen es vollkommen selbstverständlich erscheint, das zu tun, was sie Tag für Tag machen. Nur ich sehe aus dem Fenster und bin am rätseln. Warum bin ich hier und nicht ganz woanders?

Aber das heißt noch gar nichts. Von mehreren Leuten habe ich gehört, dass fast alle Menschen von Zweifeln dieser Art geplagt werden. Man sieht es ihnen nur nicht an. Schließlich will niemand seinem nur wenig sympathischen Mitarbeiter eröffnen, dass man augenblicklich eine philosophische Krise durchmacht und seinen Platz im Universum in Zweifel zieht.

Nein, das Leben als Halluzination wäre etwas Ernsteres als vorübergehender Weltschmerz. Es wäre eine schreckliche, erniedrigende Form des Nichtwissens, das komatöse Sichwinden eines schwindenden Verstands, das Zappeln eines Fisches an der Angel, der in den letzten Sekunden in der für ihn tödlichen Luft plötzlich glaubt, in der Blüte seines Lebens durch das Wasser zu schießen.
Eine solche Verblendung setzt einen Schock voraus, einen Schicksalsschlag. Davon hatte ich bislang nur zwei. Der eine war ein greller Lichtblitz, der zwei Menschen tötete und mich in eine Situation brachte, bei der ich nur knapp dem Wahnsinn entging. Der andere war ein selbst gewählter Sturz in den Abgrund, als ich im Begriff war, zur Menschheit zurückzukehren. Selbst ich verstehe die Wucht des Impulses nicht, der mich dazu brachte, das Schiff in den Mahlstrom zu steuern. Auf jeden Fall war es mein Wille, eher zu sterben als zu meinesgleichen zurückzukehren.

Es ist dieser Moment, der mein Leben in ein Vorher und Nachher trennt. Aus dem melancholischen Träumer, der in halber Bewusstlosigkeit durch das Leben treibt, wurde ein Geist, der nicht mehr weiß, ob der Dreck, der durch seine Finger rieselt, oder die Marssonne, die ihm ins Gesicht brennt, wirklich ist oder nur der Fiebertraum eines Sterbenden. Und je länger ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir die schreckliche Wahrheit. Es gab keine tapferen Jungs, die mich aus dem Wrack der K17 gezerrt haben, bevor das Fahrzeug von Felsbrocken in Fetzen gehauen wurde. Ich liege noch dort, wo der erste Stoß mich hingeschleudert hat. Den blutigen Hinterkopf auf den Stahlboden geschlagen liege ich auf dem Rücken, die aufgerissenen Augen sehen nichts, um sie ist Schwärze, und alles, was mir als reale Welt erscheint, die trostlosen Blechtunnel, die verstaubten Fenster, der verdreckte Dunst über den  Mensae, all dies ist nichts als das letzte Zucken eines verdämmernden Bewusstseins.
Ich muss mich zusammenreißen. Ich muss systematisch vorgehen. Um mich herum schließen mich Blechwände und Glasscheiben ein. Draußen sehe ich die Marswüste und den Marshimmel. Nachts sehe ich die Sterne sowie Deimos und Phobos, zwei leuchtende Erdnüsse am Firmament. Es gibt hier nichts, was mir nicht von Filmen oder Broschüren schon einmal unter die Augen gekommen ist. Der menschliche Geist ist unfassbar. Er kann epische Geschichten während einiger Sekunden vor dem Erwachen ausspinnen. Also reicht ein mehrstündiges Koma gewiss aus, den Roten Planeten in allen Einzelheiten auszumalen und mit Lebewesen zu bevölkern. Das Brummen der Sauerstoffpumpen, das Dröhnen vorüberfahrender Züge, die metallisch schmeckende Hallenluft, all das könnte genauso gut in meinem Gehirn produziert werden wie außerhalb. Wenn dies meine Einbildung ist, dann bin ich ein erbärmlicher Schöpfer, denn alles hier ist so schäbig und öde. Die Menschen führen Hunde aus, die in der geringen Schwerkraft schon längst so degeneriert sind wie ihre Besitzer. Die ganze Kolonie ist ein auf dem Meeresboden gesunkenes Wrack, eine Ruine, der schauderhafte Überrest eines gigantischen Pleiteunternehmens.

Auch die Leute wirken versehrt, beschädigt. Sie haben einen leeren, traurigen Blick als machten sie jeden, der ihnen über den weg läuft, für ihr Scheitern verantwortlich. Schwermut war seit frühester Kindheit mein ständiger Begleiter – warum sollte es den von mir kreierten Wesen anders ergehen? Die Gespräche in meiner Umgebung haben einen sehr begrenzten Themenkreis. Man schimpft auf die Erde, auf die schlechte Versorgungslage und auf die Perspektivlosigkeit – meist erst dann, wenn die Gewöhnung an die geringe Schwerkraft eine Rückkehr auf die Heimatwelt unmöglich macht. Ich habe niemanden, mit dem ich mich darüber austauschen kann, dass die Welt vor meinen Augen nur Kulisse sein könnte, ein Schloss aus Pappe, ein Hirngespinst meiner Nerven, und dass derjenige, mit dem ich endlich über all dies reden könnte, möglicherweise Produkt meiner eigenen Fantasie ist.
Ich halte dies für ein schlechtes Zeichen, denn es erscheint mir unsinnig, dass in einer Scheinwelt über die Möglichkeit diskutiert wird, man könne sich möglicherweise in einer Scheinwelt befinden.

Schließlich kommen meine Grübeleien an den schmerzhaftesten Punkt: Sabine. Wie kann ich dieser wunderbaren Frau, diesem Wesen mit schier unendlicher Nachsicht, Geduld und Herzenswärme unterstellen, nicht real zu sein? Ich müsste mir dann alles ausgedacht haben, ihr Gesicht, die schiefe Frisur, die grauen Augen, den scharfen Geruch ihres Körpers, den duldenden Ausdruck ihres Blicks. Wenn ich sie erdacht habe, dann habe ich sie mir gut ausgedacht. Mein Intellekt produzierte anstatt einer banalen Wunschvorstellung eine vielschichtige, komplexe aber eben auch ganz alltägliche Person.

Ganz am Schluss reduzieren sich meine Bobachtungen auf den eigenen Körper. Einerseits ist er ein Objekt wie alles andere. Ich sehe hinab und sehen Bauch, Beine und auf meine Schuhe. Andererseits reagiert er auf meinen Willen. Ich sehe meinen sich hebenden Arm, wenn ich den Wunsch verspüre, den Arm zu heben. Mein Gang trägt mich fort, wenn ich mich bewegen will, und das Spiegelbild wirft die Fratzen zurück, die ich ihm schneide.

Der Traum unterscheidet sich vom Leben dadurch, dass er Morgen für Morgen unterbrochen wird. Sobald der Schläfer erwacht, ist der Traum aus, und wenn er auch bis eben fest davon überzeugt ist, das Geträumte sei real, so belehrt ihn das Öffnen der Augen unmittelbar vom Gegenteil. Es gibt natürlich böse Träume, die den Schlaffenden damit narren, dass er sich in dem Traum mehrmals zur Nachtruhe legt und an einem neuen Morgen erwacht, aber auch diese Illusion wird durch ein echtes Erwachen bald zerstört. Allerdings könnte man auch das reale Leben als bösen Traum betrachten, in dem der Mensch durch die Abfolge von Schlafen und Wachen getäuscht wird, bis das Ausbleiben des Erwachens – ja, was? Den Toten von seinem Irrtum überzeugt? Wer nichts mehr fühlt, kann nicht mehr dazulernen.
Nein, mit der Philosophie von Leben und Tod will ich mich nicht beschäftigen. Ich bin nur ein kleiner Bordfunker, der zur Rettung seines Verstandes herausfinden muss, woran er ist. Wenn das hier mein Leben ist, nun gut, dann will ich darin leben. Aber wenn ich jetzt, in diesem Augenblick mit zerschmettertem Schädel im Wrack des Raumschiffes liege, dann lasst mich in Gottes Namen dort liegen. Aber sagt mir endlich, was los ist.
Schlaflos wälze ich mich im Bett. Sabine, oder vielleicht die Einbildung, die ich für meine Freundin halte, liegt in totenähnlichem Schlaf. Vorsichtig schlüpfe ich aus dem Bett und schleiche hinaus. Es ist merkwürdig, über die verlassenen Straßen zu gehen. Ich bin noch im Schlafanzug. Barfuß gehe ich über den kalten Betonboden, die Körner des allgegenwärtigen Marsstaubes stechen mir in die Fußsohlen. Eine warme Brise streicht mir um die Schläfen. Eigenartig, wie kann es hier Wind geben? Die Sauerstoffpumpen versorgen die Tunnel lautlos und gleichmäßig. Würde ein Zug für Fahrtwind sorgen, würde man ihn hören oder zumindest das Vibrieren der Wände spüren.
Die Tunnel sind menschenleer, der ganze Planet könnte unbewohnt sein. Als ich durch eines der schauerlichen Einkaufszentren gehe, finde ich die Läden für Parfüme und Fischimbisse verlassen vor, die Türen verschlossen und kein Licht. Es ist mir ein Rätsel, wie dies möglich ist, denn normalerweise stehen rund um die Uhr irgendwelche armen Mädchen sich langweilend am Tresen und warten auf Kundschaft. Gab es eine blitzartige Epidemie? Wurde die Siedlung plötzlich evakuiert?
Ich verdränge die grässliche Wahrheit so lange es möglich ist. Für einen Augenblick erwäge ich sogar, zurück in die Wohnung zu rennen, mich neben Sabine – oder was ich für sie halte – ins Bett zu legen und die Decke über den Kopf zu ziehen. Doch als ich bedenke, dass es nur mein Trugbild ist, das sich an eine nicht existierende Partnerin schmiegte und sich mit einer imaginären Bettdecke vor der Realität zu schützen versuchte, kommt mir dies würdelos vor.
In einer Anwandlung von albernem Heroismus entschließe ich mich, der Wahrheit ins Auge zu sehen. Ich will es jetzt wissen, selbst wenn ich daran verbrenne. Meine nackten Füße eilen über den roten Marsdreck auf dem Boden. Ich bin der einzige, der Spuren hinterlässt. Der Himmel über mir verdunkelt sich, durch die Glasfenster funkeln die Sterne der nördlichen Hemisphäre. Vor mir, am Ende der Straße, befindet sich der Ort, wo alles begann. Im Gasthaus „Der lustige Astronaut“ brennt Licht. Es ist das einzig beleuchtete Gebäude weit und breit. Die Neonwerbung blinkt, sie ruft nach mir. Bis ich die Eingangstür erreiche, ist der Tag hereingebrochen und fast schon wieder zuende. In der blutroten Dämmerung öffne ich die Tür. Als ich sie im Gasthaus hinter mir schließe, herrscht draußen rabenschwarze Nacht.

Auf den ersten Blick hat sich nichts verändert, aber der Schankraum kommt mir noch verstaubter und spinnwebiger vor als bei meinem letzten Besuch. Vom Wirt ist nichts zu sehen, aber das ist nichts Besonderes. Beunruhigend sind die drei Männer, die am Tresen sitzen, alle nebeneinander auf Barhockern, wie Hühner auf der Stange. Es handelt sich um den Therapeuten mit seinem widerlichen Pferdeschwanz sowie um meine ungeliebten Kollegen Jürgen und Antonio. Sie sagen kein Wort sondern warten ab, wie ich reagiere. Meine Kehle ist so ausgetrocknet wie eine geträumte Kehle nur sein kann. Krächzend bringe ich etwas hervor, erst nur Unverständliches, dann Gestammel, dem Sinn nach, dies sei alles nicht möglich, sie seien doch bei dem Unfall ums Leben gekommen. Aber anstatt zu verschwinden, sich in Luft aufzulösen, sind die Kerle erheitert. Sie finden diese Situation so komisch, dass sie anfangen zu lachen. In ihrer Heiterkeit schaukeln die drei sich gegenseitig hoch. Ihre Gesichter röten sich, Tränen treten aus ihren Augen, sie japsen nach Luft um Atem für den nächsten Heiterkeitsausbruch zu schöpfen, und ihr Gelächter will kein Ende nehmen.
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Zunächst war ihm nur klar, dass der auf dem Rücken lag. Sein in Lehrgängen geschultes Gefühl ließ ihn nicht im Stich. Seine Schultern, die Arme, die Rückseite seiner Schenkel sowie der Hinterkopf wurden durch Schwerkraft zu Boden gepresst. Als nächstes fiel ihm auf, dass er sich nicht rühren konnte. Arme und Beine wurden zusätzlich mit Gewichten daran gehindert, sich zu bewegen. Dann registrierte er den Höllenlärm, der ihn offenbar aus der Ohnmacht geweckt hatte. Es war ein Schrillen wie Sirenen oder splitterndes Glas. Aufschluss konnte ein Blick auf die Umgebung geben, doch die Augen hatten ihm jüngst Streiche gespielt, die den Gedanken daran, sie zu öffnen, unbehaglich machten. Er war sich nicht sicher, ob er wissen wollte, was um ihn geschah. Doch dann kehrte ein Rest jener heldenhaften Anwandlung zurück, die schon einmal den Wunsch in ihm ausgelöst hatte, den Tatsachen ins Auge zu sehen.
Er sah in Sabines Gesicht. Es sah schrecklich verzerrt aus. Die Augen waren gerötet und nass. Sie hatte sich auf seine Arme und Beine gesetzt. Sabine musste gerade leiden, und ihn beschlich der Verdacht, dass er selbst die Ursache dafür sein könnte, was ihn schmerzte. Er versuchte etwas zu sagen, aber sein Mund war zu trocken. Er schluckte und machte einen zweiten Anlauf.

„Warum schreist du!“, fragte er ruhig.

„Ich?“, schrie sie. „Du bist es, der schreit. Im Schlaf.“

Wer immer geschrieen hatte, jetzt war es ruhig. Sabine war offenbar davon überzeugt, dass er wieder bei Bewusstsein war. Sie rollte sich von ihm herunter und kramte schniefend nach einem Taschentuch. Er setzte sich auf das Bett und stand auf, um ein Glas Wasser zu trinken. Seine Knie waren so weich, dass sie nachgaben und er beinahe zu Boden gegangen wäre. In einer energischen Kraftanstrengung fing er den Sturz ab und marschierte zum Badezimmer. Als er vor dem Spiegel stand, die Fäuste auf den Rand des Waschbeckens gestützt, zahlte er den Preis für die Anstrengung. Er sah einen grellgelben Lichtpunkt vor sich, dann zwei, ein Dutzend, immer mehr grelle Lichter, bis sein ganzes Gesichtsfeld von einer explodierenden Sonne ausgefüllt zu sein schien. Mit zitternden Beinen hockte er sich auf den Klodeckel und wartete, bis der Kreislaufkollaps durch seinen Körper gezogen war. Seine Augen waren blind im Feuer, in seinen Ohren rauschten Wasserfälle. Nach einer Weile ebbte alles ab. Er war jetzt ein nassgeschwitzter halbnackter Mann, im Badezimmer war es still wie in einer Schachtel.

Er erhob sich langsam und vorsichtig und drehte den Hahn auf. Er trank ein Glas Leitungswasser. Dann noch eines. Eine sachte Zugluft vom Luftumwälzer kühlte seine feuchten Schläfen. Er schaltete das Licht im Bad aus und kehrte zum Bett zurück: ganz langsam, Schritt für Schritt, wie ein Mann im Raumanzug bei einer Außenbordreparatur. Vorsichtig ließ er sich auf dem Bett nieder, drehte sich zur Seite und zog die Decke über die Schulter. Sabine lag mit dem Rücken zu ihm. Sie atmete ruhig, aber nicht so gleichmäßig wie jemand, der schlief.

Er sagte ihr, dass er es bedaure, in letzter Zeit zu viel mit sich selbst beschäftigt gewesen zu sein. Das würde sich nun ändern. Er wollte wissen, ob sie etwas auf dem Herzen hätte. Sie sagte, es sei alles in Ordnung, doch als er nachbohrte, räumte sie ein, Probleme mit ihrem gemeinsamen Therapeuten zu haben.

„Ich traue ihm nicht. Ich glaube, er will was von mir.“

„Dann gehen wir da nicht mehr hin.“

„Mhmh.“

Er wartete, bis sie eingeschlafen war, seine Hand auf ihrer Hüfte. Das ist das gute an einem Alptraum, dachte er, dass man irgendwann daraus erwacht.
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